


Anch’io lasciai il mio paese

Iniziai ad andarmene dal mio paese, Montecalvo Irpino, la cui parte storica pit antica € da sempre arroccata in
cima ad una collina, nel 1965, dopo il conseguimento del diploma di ragioniere, con la scusa dell'universita da
frequentare a Napoli. Ma con la fantasia avevo cominciato a viaggiare prima del terremoto del 21 agosto 1962
quando i coetanei se ne partivano tutti per il Nord o per I'estero. Anche se quest'evento naturale parve
terribile, per me come per tutti i compaesani presenti, dato che si era allepicentro, esso non ebbe influenza
sulla mia decisione. Altri e diversi erano i motivi che mi spingevano a partire, per cercare altrove la ‘mia via’ nel
lavoro, nell'arte, nella cultura. Un po’ come avevano fatto i miei bisnonni e i miei nonni emigrati negli USA alla
fine dell'Ottocento, che poi erano rientrati per comprarsi un pezzo di terra con i dollari risparmiati. Diversi
prozii, invece, avevano resistito alla nostalgia struggente ed erano diventati americani.

Nella prima meta degli anni Sessanta del Novecento cominciava ad instaurarsi in Irpinia il feudo demitiano. Un
sistema di potere capillare che andava sostituendo quello ormai inveterato, di burocrati e vecchi professionisti
locali, lasciato in eredita da monarchia e fascismo, con mentalita ancora borbonica. Orgoglioso e idealista qual
ero, non avrei accettato compromessi con quella politica clientelare, anche se col tempo qualche risultato
sarebbe stato conseguito: la dislocazione di qualche industria nel territorio irpino, soprattutto dopo il disastroso
terremoto del 1980, che aveva provocato migliaia di morti. Insomma sembrava, ma forse cosi era realmente,
che in Irpinia foglia non si muoveva se Ciriachino non lo voleva.

Dall'altro canto non sopportavo la mentalita paesana, e mia madre, contadina tenace e arcaica, con un senso
alto dell'onore e dell'onesta personale e familiare, la faceva pesare troppo sul mio modo di vedere le cose e
affrontare la realta. Insomma, due caratteri forti, con differenti e contrastanti visioni del mondo che nascevano
anche da un fatto generazionale.

Dopo il ‘trauma dell'abbandono’, che aveva caratterizzato la mia infanzia, a seguito della prematura
scomparsa di mio padre, quando avevo poco piu di tre anni, avevo dovuto fare i conti anche con il ‘complesso
d'inferiorita’ trasmessomi dal mondo contadino nei confronti di quello borghese.

Assieme alla difficolta di trovare un lavoro adeguato alla mia aspirazione, questi erano i motivi veri che
m'inducevano a partire, per tentare di impostare liberamente la mia vita da qualche altra parte, lontano dai
pregiudizi. Da emigrato.

Dopo l'universita e il servizio militare di leva, nel 1973 mi stabilivo a Trento, dove avrei formato la mia famiglia.
Ma inconsapevolmente mi portavo dentro un ‘fardello’ non lieve: la nostra cultura orale, che col tempo avrebbe
rivendicato la messa a punto e la divulgazione.

Superate le iniziali difficolta d'inserimento, I'ambiente trentino mi consentiva, non solo di confrontarmi con una
realta nuova, ricca di stimoli e fermenti, assolutamente diversa dalla mia d'origine, ma anche di maturare
personalmente, grazie a cio che considero la mia ‘crescita culturale extraterritoriale’. Questa maturita acquisita
consapevolmente, mi metteva in condizione di osservare dall’'esterno, col dovuto distacco, tutto quanto attiene
alla mia terra d'origine e il superamento di quel complesso d'inferiorita, sopra citato, con la semplice
rivalutazione della nostra cultura orale, espressione di cio che fu la nostra civilta agropastorale.

Ripercorrevo il mio passato riscoprendo sotto una luce positiva il mio rapporto con la figura materna. E avevo
modo di riabilitare le rudezze del mondo contadino, in cui poco spazio trovavano le ciance. Un mondo fatto di
comportamenti essenziali che celavano valori morali e idealita impensati, riscoperti anche grazie ai ‘reperti’
della cultura orale. Mi riappropriavo del nostro dialetto, recuperavo le nostre radici, I'identita perduta, il senso
d’'appartenenza. Tutto cio mi forniva la chiave di lettura di una civilta scomparsa. E sarebbe riduttivo pensare
che si tratta semplicemente della nostra civilta, perché essa era comune al resto dell’ltalia meridionale, e non
solo.

E cosa dire del paese? Il suo stato attuale & desolante. Molti campi una volta coltivati paiono abbandonati. I
suo centro storico, che da lontano € affascinante, seppure sia stato sottoposto a lavori di restauro o
ricostruzione, € disabitato. La sua anima se ne fuggi dalle case e dai vicoli e chissa se un giorno vi fara
ritorno.

Krotone, 20 luglio 2006 A S



A. Siciliano — Montecalvo, olio su tavola del 1969.

MUNTICALIVU* MONTECALVO
Diciunu ca lu nomu Dicono che il nome
di stu paése di questo paese
véne da lu ttidéscu provenga dal tedesco
e lu mittiérnu li Lungubardi, e lo diedero i Longobardi,
e nun c’éntra niénti e non c’entri nulla
la muntagna sénz’arbuli. la montagna senz’alberi.
Si lu uardamu da Tressanti Se lo osserviamo da Tressanti
o da la curva di Pagliaru, o dalla curva di Pagliaro,
pare justu nu prisébbiju sembra proprio un presepio
cu li ccase ca s’arrampucunu con le case che s’arrampicano
‘nfacc’a lu siérru. su per la collina.
Di prisébbiji — diciunu — Di presepi — insinuano —
ci ni stann’ati mmilli ve ne sono altri mille
e sso’ ppuru megliu. e son pure migliori.
Ma Munticalivu, com’a ognunu Ma Montecalvo, come a ciascuno
la casa s6ja, pare bellu: la casa propria, pare bello:
éja lu paese nudstu. ¢ il paese nostro.

* Testo tratto da “Lo zio d’America”, pubblicato
dall’editore Menna di Avellino nel 1988.



A. Siciliano - Partenza, dipinto elettronico del 2006.

MILANU E MUNTICALIVU*

Tra Milanu e Munticalivu,

pare ca ‘n ci sta nisciun’agganciu,
‘nd’a questa nazione ca téne la capu
‘nd’a lu jacciu e li piedi

‘nd’a lu furnu. Eppuru, tanta

séculi fani, ernu quiddri di lu Nord
a scénne pi cqua bbasciu

e nun zi sape s’era pi li ffemmine
belle di lu Sud o pi li rricchézze.

Ma gia ‘ntannu, cocchidunu sagliéva
‘ncoppa: don Franciscu Sforza,
fiudatariju puru di Munticalivu,

sta scrittu ch’arrivintavu,

a lu Millecquattuciéntucinquanta,
nientiménu ca duca di Milanu!

Mo’ ja lu Sud ca sagli’a Nnord.
Forze partunu tutti li niputi

di quiddri ca ci cunquistarnu.
Quannu cécche giuvinottu torna

a lu paese cu na machina fiammante

MILANO E MONTECALVO

Tra Milano e Montecalvo,

pare che non vi sia alcun legame,
in questa nazione che ha la testa
nel ghiaccio e i piedi

nel forno. Eppure, tanti

secoli fa, erano quelli del Nord

a scendere quaggiu

e non si sa se fosse per le donne
belle del Sud o per le ricchezze.
Ma gia allora, qualcuno saliva
su: don Francesco Sforza,
feudatario pure di Montecalvo,

¢ scritto che divento,

nel 1450,

nientemeno che duca di Milano!
Ora ¢ il Sud che sale al Nord.
Forse partono tutti i pronipoti

di coloro che ci conquistarono.
Quando qualche giovanotto torna
in paese con un’auto fiammante



e ppo’ si vén’a ssapeéni, ¢ poi si viene a scoprire,

ca li ssigarett si I’accatta che le sigarette le compera
ancora cu li soldi di la mamma, ancora con i soldi della mamma,
diciunu ca iddru ‘nn’ha ghjutu dicono che lui non ¢ andato

a Mmilan’a ffatijani, a Milano a lavorare,

ma a ttagliani I’6gna di li cani. ma a tagliare le unghie dei cani.

* Testo tratto da “Lo zio d’America”, pubblicato
dall’editore Menna di Avellino nel 1988. In esso la storia
s’impasta con fatti di costume e con I’attualita. Il tutto
stemperato da qualche dose d’ironia.



A. Siciliano — Notte su Montecalvo, dipinto elettronico del 2006.

NOTTE ‘NCOPPA MUNTICALIVU

Arrivarnu cert’auciddruni, na notte,
‘ncoppa Munticalivu, cu li scéddre
Idonghe, certu ciampi pilése

e ccu I’6gn’a “ncinu. Tinévunu
certu facci: chi nu pizzulu

curvu e chi la vocca com’a nu canu
cu ccértu dienti rudss’e ppizzuti.

Pi I’arija certu abbajavunu, quiddri
cu lu pizzulu shcamavunu: ceg, cee...
S’appusavunu ‘nnant’a li ffunesti,
rumpévunu li llastri, ‘nzinnavunu
‘nd’a li ccammiri, affirravunu

cu li ciampi li cristijani,

ruoss’e ppicculi, viécchj’e giuvini,
mascul’e ffémmini, po’ ascévunu,
abbulavun’autu e ssi sintévunu
I’allucchi di li cristijani pi ‘n ciéli.
Si jévun’appusani ‘ncopp’a nu siérru
ando stévunu nu lijandru siccu

e n’auliva carica di forna.

Lu juérn’appriéssu, quiddri

NOTTE SU MONTECALVO

Arrivarono certi uccelloni, una notte,
su Montecalvo, con ali

lunghe, certe zampe pelose

e con le unghie a uncino. Avevano
certe facce: chi un becco

curvo e chi la bocca di cane

con denti grossi e aguzzi.

Per aria certi abbaiavano, quelli

col becco schiamazzavano: cé€€, cee...
Si posavano sul davanzale delle finestre,
rompevano i vetri, s’ introducevano
nelle camere, afferravano

con gli artigli le persone,

grandi e piccoli, vecchi e giovani,
maschi e femmine, poi uscivano,
volavano alto e si udivano

le urla della gente per il cielo.

Si posavano su una collina

dove erano un ailanto secco

e un olivo fronzuto.

11 giorno dopo, coloro



ca s’eérnu salivati, tutti “‘mpauruti,
jiérnu ‘ncopp’a lu siérru a bbidéni:
truvarnu orrira spulicati

e ppanni fatt’a mmappini,

tutti 16rce di sangu.

Testo tratto da “Lo zio d’America”, pubblicato
dall’editore Menna di Avellino nel 1988.

che si erano salvati, atterriti,

si recarono sulla collina per constatare:
trovarono ossa spolpate

¢ abiti ridotti a stracci,

tutti sporchi di sangue.



A

LI ‘NFRANZISATI*

Fu a lu Millecquattuciéntunuvantasei

ca faciérnu la uérra, sétta Munticalvulu,
lu rré di Francia e lu rré di Nabbuli.
Cécche ffémmina ca facéva la rascia,

puru si ‘nni li ccapév’a ‘ddri franzisi

ca parlavunu «Cicip ciciop e ccicéra»,
sapéva quéddru ca vulévunu, picché
stévun’assiccitati, luntanu da li mmugliéri.
Accussi éddra s’abbushcava li soldi

e ppuru na bella pruvidénza ca po’ passavu
a li giuvini di lu paese, ca ‘n zi putévunu
accoglie da ‘ddru male, e da ‘ntannu

li chjamarnu li *“’nfranzisati”.

Di na figlidla ca si ni jétt cu ‘ddri suldati,
li cristiani accussi ssi la rirévunu:
«Agnésa jett ‘n Francia

cu na salima di strénza.

Corr’Agnésa cu li bbilanzi,

li bbénn’a sséji ducati I’6nzal».

Zell, 10 dicembre 2005

A. Siciliano — La battaglia di Montecalvo del 1496, dipinto elettronico del 2005.

I SIFILITICI

Fu nel 1496

che fecero la guerra, sotto Montecalvo,

il re di Francia e il re di Napoli.

Qualche donna che faceva la prostituta,
anche se non li capiva quei francesi

che si esprimevano «Cicip cicidp e ccicéray,
sapeva ci0 che essi volevano, perché
ardevano dalla voglia, lontano dalle consorti.
Cosi lei si buscava il denaro

e una malattia sconosciuta che poi trasmise
ai giovani del paese, che non riuscivano

a venirne fuori, e da allora

li indicavano come affetti dal “mal franzese”.
Di una ragazza che se ne parti con quei soldati,
la gente cosi ironizzava:

«Agnese si reca in Francia

con un carico di stronzi.

E indaffarata Agnese tra le bilance,

li piazza a sei ducati I’oncia!».



* Almeno due elementi di questo mio testo, la sifilide e la filastrocca di Agnese, fanno ipotizzare il contatto dei
munticalvulisi, dall’antico nome del paese Montecalvoli, con i francesi. Che un incontro ravvicinato sia avvenuto nel
luglio del 1496, lo scrive Francesco Guicciardini nella sua “Storia d’Italia”, edita in tre volumi da Einaudi nel 1971.
Infatti, lo scontro militare tra Carlo VIII, re di Francia, e Ferdinando II d’Aragona, re di Napoli, avvenne proprio ai
piedi del monte, tra Montecalvoli ¢ Casalarbore. Il re francese aveva mire di conquista sul regno di Napoli, che
sarebbero fallite, ¢ da qui il saccheggio brutale cui fu sottoposta Napoli, nonostante 1’iniziale occupazione pacifica della
citta e ’accoglienza favorevole della popolazione.

La sifilide, arrivata in Europa a seguito della scoperta dell’America, avvenuta nel 1492, fu diffusa dagli equipaggi di
Cristoforo Colombo a partire dal 1493.

E detta “il mal franzese”, da cui il termine dialettale ‘nfranzisati, perché i soldati di Carlo VIII diffusero nel Meridione
questa terribile malattia venerea nel 1496, attraverso i rapporti sessuali avuti con le donne di Napoli e con quelle di altri
territori del regno.

La filastrocca di Agnese, da me riscontrata tra i contadini di Montecalvo Irpino nel 1994, ¢ sicuramente molto antica,
per via dei tipi di moneta e misura menzionate nel testo: il ducato e 1’oncia. Il ducato fu coniato in oro per la prima volta
a Venezia nel 1284. Successivamente fu coniato pure in argento e in seguito altri stati imitarono questa moneta.
L’oncia, come unita di misura, in uso a Roma e nel Meridione, nel sistema duocecimale equivaleva a 1/12 di libbra,
mentre in quello decimale a 1/10. Nel dialetto montecalvese, 6nza sta per quantitd minuta di una data merce, della
grandezza pari a un’unghia.

Tra le tantissime monete di rame, da me ritrovate sporadicamente nei campi coltivati di contrada Costa della Menola, ve
n’¢ una con le scritte “République frangaise” sul recto e “Liberté égalité fraternité” sul tergo. Fu coniata chiaramente in
Francia dopo la rivoluzione francese e la proclamazione della repubblica, avvenuta il 27 agosto 1789.

Molte altre monete francesi, in lega d’alluminio, ritrovate sempre nella stessa zona, sono state coniate negli anni
Cinquanta e Sessanta del Novecento. Ma queste sono evidentemente le monetine gettate via dai tanti emigranti
montecalvesi in Francia di quegli anni.

Di Montecalvo Irpino sono i soprannomi Lu Franzése, Franzitiéddru, Francischéddra, Franciéne, Franciscone, tutti
aventi a che fare con il termine francese, e alcune delle tante parole come addunani, accorgersi, ammasuna, rientrare nel
pollaio, buatta, barattolo, buffétta e buffe, tavolo, cacagliu e ‘ncacaglani, balbuziente e balbettare, daccialardu, arnese
per schiacciare il lardo, jermite, mannello, jurnata, giornata, maccaturu, fazzoletto da testa, malivizzu, malvizzo, mércu,
cicatrice, pindindi, pendente di una catenina, ruva, vicoletto, Santal6ja, S. Eligio, sciamissu, soprabito, sciarabballu,
calesse, tuppu, capelli in crocchia, derivano dalle parole francesi s’adonner, a la maison, boite, buffet, cacailler, hachier,
gerbe, journée, mouchoir, mauvis, merc, pendentif, rue, S. Elois, chemisier, char a bancs, toupet o top.



A. Siciliano —Montecalvo nel 1400, dipinto elettronico del 2006.

MUNTICALIVU A LU 1400

Li poviri di lu Millecquattuciéntu

stévunu ‘nd’a li ggruttira o ‘nd’a li ppagliara,
campavunu cu nniénti come megliu putévunu.
Li signuri® tinévunu li palazzi e Mmunticalvulu,
come ‘ntannu si chjamava lu paese,

tinéva li mmura? tutt’attuérnu pi si rifénne
da li tanta malamici ca ci stévunu.

Da s6tt’a ‘sti mmura, ‘ncopp’a la Costa

‘la Ménula, ci stévunu I’ortira e la terra
I’urtilani la ‘ngrassavunu cu lu stiéru

di I’annimali: pudrci, cucci, caddrini,

ciucci, jummiénti, pecur’e ccrapi,

ca tinévunu cu lloru “nd’a li ccasura.
L’ortira érnu di li signuri e I’affittu

ca si pigliavunu era la rrobba d’uértu®:

jéte, rudcchili, taddri, cuchizziéddri,
shcarole, cavuli, cavuli ricci, cavulaffijuri,
Vvérzi, cappucci, ‘nzalata, scarcioffili,
cipoddre, agli, fave, fasuli, nimicculi...

Ci stéva I’ausanza ca s’ascéva

nu ruéspu pi ddint’a I’uértu, I"urtilanu

MONTECALVO NEL 1400

I poveri del Millequattrocento

abitavano nelle grotte o nei pagliai,
arrabattandosi come meglio potevano.

I signori possedevano palazzi e Montecalvoli,
come si chiamava allora il paese,

era cinto da mura tutto attorno per difendersi
dai tanti nemici che vi erano.

Sotto quelle mura, sopra contrada Costa
della Ménola, vi erano gli orti e il terreno
gli ortolani lo concimavano col letame
degli animali: maiali, conigli, galline,
asini, cavalle, pecore e capre,

che custodivano nelle proprie case.

Gli orti erano dei signori e I’affitto

che prendevano era costituito da ortaggi:
bietole, broccoli, talli di cicoria, zucchine,
scarole, cavoli, cavoli ricci, cavolfiori,
verze, cappucci, lattuga, carciofi,

cipolle, aglio, fave, fagioli, lenticchie...
C’era I’usanza che se compariva

un rospo nell’orto, I’ortolano
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lu “nfilava cu na cann’appizzutata ‘mpénta®.
Sétt’a Iortira ci stéva lu munnizzaru®
ch’ancora mo’, zappannu, jiésciunu
tant’ashculi d’irmici, prisi, pignatiéddri...
Ogni mmatina li cristijani, cu li ciucci carichi
e li ccrijaturi appriéssu®, ascévunu

da li bbarracchi e ghjévunu fore a ffatija,

pi ‘nd’a li rripi. E ppuru queddri ttérri

ernu di li signuri, o di li priéviti,

ca si siggévunu I’affittu a ammula

d’uégliu e a ttémmila di ranu’,

o la facévunu fatija a la parte e ssulu
quannu si scugnava si facévunu vidé
‘mmiézz’a I"arija li parzunali®, pi sparte

la rrobba, ma nno lu sudore e la fatij’assaji.
Cacche signore, tanta di quéddra terra

ca tinéva, paréva ca tinéva nu fevu.

lo infilzava con una canna appuntita.

Sotto gli orti ¢’era una discarica

e ancora adesso, zappando, si rinvengono
tanti frammenti di coppi, vasetti, orcetti...
Ogni mattina i contadini, con gli asini carichi
e 1 bambini appresso, uscivano

dalle porte della cinta muraria e si recavano
tra i campi a lavorare tra i calanchi. E pure
quelle terre erano dei signori, o della Chiesa,
che prendevano I’affitto costituito da giare
d’olio e da tomoli di grano,

o le concedevano a mezzadria e solamente
alla trebbiatura si presentavano

sull’aia i parzionari, per spartire

la roba, ma non il sudore ¢ la tanta fatica.
Qualche signore possedeva tanta di quella
terra, da sembrare che avesse un feudo.

Krotone, 1 luglio 2006

' Li signuri, i signori, erano i nobili e i borghesi. Erano proprietari di palazzi e terre, e costituivano il ceto sociale
dominante. I contadini che ne subivano spesso atteggiamenti di prepotenza e vessazione, per dileggio, li chiamavano li
puoreci di dintu, i porci che abitano in paese.

Anche la Chiesa era proprietaria di terre, acquisite grazie alle donazioni fatte dai fedeli senza eredi, assistiti da parroci e
suore nella loro dipartita.

? La cinta muraria meridionale correva lungo Iattuale via Lungara Fossi, al di sotto della quale permangono gli orti
ormai abbandonati da molto tempo. Poco sotto questi orti sono stati rinvenuti in passato qualche moneta romana, reperti
dell’eta del Bronzo, 2500 a. C., e reperti litici probabilmente del paleolitico.

 Tra gli ortaggi qui elencati mancano le solanacee: patani, pupini, mulignama e ppummadora; patate, peperoni,
melanzane e pomodori. Esse sarebbero state introdotte in Europa, dopo la scoperta dell’ America, avvenuta nel 1492, e
avrebbero rivoluzionato ’alimentazione. Sarebbero arrivati anche il tabacco, il mais, lu graudiniju, e il tacchino, lu
vicciu, che i massari avrebbero provveduto a coltivare e ad allevare normalmente nelle loro masserie.

* Incomprensibile I’abitudine dei contadini di infilzare i rospi, anfibi capaci di dare un grosso contributo all’orticoltura,
mangiando una gran quantita d’animali dannosi. Forse, in un mondo non inquinato vi erano molti rospi, che nel periodo
della riproduzione invadevano anche le fontane da cui si attingeva 1’acqua potabile. Talvolta era proferita la minaccia:
Ti “nfilu com’a nu rudéspu! T’infilzo come un rospo! Una conferma ulteriore di quella usanza autolesionistica.

> Lu munnizzaru, immondezzaio, corrispondeva alla nostra discarica. Se non fosse per i frammenti di terracotta e
ceramica, che ci fanno capire quali oggetti adoperavano i nostri antenati, non saremmo in grado di individuare i siti in
cui scaricavano i loro rifiuti, perché nei secoli passati tutto era riciclato, dall’'uomo stesso che li produceva, o dalla
natura. Era inimmaginabile la quantita di rifiuti non riciclabili, con cui ciascuno di noi contribuisce oggi ad inquinare
I’ambiente.

% I bambini erano una risorsa importante in un’economia di sussistenza come 1’agricoltura, in cui ognuno doveva dare il
proprio contributo. Il lavoro minorile — oggi si dice sfruttamento dei minori — era una cosa normale in passato, sino agli
anni Settanta del Novecento, e i bambini, senza distinzione di sesso, cominciavano a lavorare dall’eta di cinque o sei
anni. I maschietti potevano essere mandati ‘a padrone’, vale a dire affidati ad un massaro, per il quale avrebbero
lavorato per il periodo estivo o per un anno intero, a seconda del tipo d’accordo fatto. Le bambine erano spesso mandate
a servizio come serve presso le famiglie borghesi.

7 Ammula, grossa brocca con un solo manico della capacita di tre o cinque litri, era usata principalmente nelle cantine
per la mescita del vino. Deriva dal latino ‘amula’, o dal greco bizantino ‘anphora’, anfora.

Lu tdmmulu, il tomolo, era ’unita di misura adoperata sia per gli aridi, il cui peso corrispondeva a 50 kg, sia per la
superficie della terra. Il suo multiplo era il sacco, corrispondente a tre tomoli, ¢ come misura di superficie equivaleva al
nostro ettaro, vale a dire m*> 10.000.

I sottomultipli del tomolo erano: quarto, mezzo quarto, misura.

¥ 11 parzionariato era un contratto medievale e li parzunali, i parzionari, erano i due contraenti: il proprietario del fondo
e colui che lo riceveva per coltivarlo. Si potrebbe dire che ad esso si rifaceva il contratto di mezzadria, che prevedeva in
genere la divisione del raccolto in due parti uguali, tra padrone e mezzadro.
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